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Az emlékezet filmjei
Filmvariációk az „ötvenes évekre” 
A tanulmány a közelmúlt meghatározott időszakának diakrón
olvasatára tesz kísérletet, ahol az „ötvenes évek” nem mint
„történelem”, hanem mint az aktuális jelen számára értelmezendő
világ fontos. 
Mutasd meg az emlékeidet, s megmondom, ki vagy! Legtömörebben ezzel a fel-szólítással foglalhatjuk össze ennek az áttekintésnek a célját, amely az „ötvenesévek” játékfilmes megjelenítéseinek változására koncentrál. Az „ötvenes évek”
önálló tematikai vonulatként jelenik meg a hazai film történetében: 1957-tõl 2005-ig (s
hamarosan bemutatják az újabb alkotásokat, tehát nyugodtan mondhatjuk, hogy napjain-
kig) több mint félszáz játékfilm idézte meg a kort, közvetlenül, „színrõl színre” rekonst-
ruálva a személyi kultusz, a forradalom, valamint az azt követõ megtorlás éveit. 
A kortárs világ szelektálja és a saját képére formálja önmaga elõzményeit a filmeken
keresztül a mindenkori jelen horizontjából elbeszélt egykor voltat érthetjük meg. Miköz-
ben a filmek újra és újra felfedezik a mögöttünk hagyott idõt és teret, mi az emlékezet-
történeti áttekintés során a mûvek elbeszéléseit és képeit arra használjuk, hogy mélyeb-
ben megértsük azt a világot, amely létrehozta õket. 
Az „ötvenes évek” filmes tematizációjának nyomon követése arra világít rá, hogy me-
lyik kor milyen motiváció alapján és milyen célra használta fel saját múltját. A Kádár-
rendszerben az emlékezet elnyomása a legtágabb értelemben vett közös alap, amely a fil-
meknek a személyi kultuszhoz és a forradalomhoz való viszonyát meghatározza. A téma
ábrázolása folyamatos változáson ment keresztül, s nem alakult ki olyan kánonja, amely
évtizedrõl-évtizedre öröklõdött volna, amely meghatározta volna a hozzá való közeledés
kereteit, a viszonyulás alapjait. Ennek okai a politikai berendezkedésbõl fakadnak: a pu-
ha diktatúrának nevezett rendszerben az „ötvenes évek” mindig alkalmas volt arra, hogy
általa a filmkészítõk a mának üzenjenek. A totalitárius rendszerek, így a Kádár-rendszer
is ellenõrzése alá vonja az emlékezetet, ám az emlékezés mozgástere lehetõséget ad a
múltat médiumként kezelni, s általa a mának jelezni. Ezért, mint látni fogjuk, az egyes
korszakok filmjei horizontálisan homogén értelmezést mutatnak, míg vertikálisan, a Ká-
dár-rendszer lassú elmozdulásaihoz igazodva az újabb korszakok megjelenésével meg-
történik a múlt felülírása. 
A rendszerváltozást követõen az emlékezés „cselekvési mozgástere” megváltozott. Ma
már a múlt megközelítésekor nézõpontok és információk bõségével találkozunk. Ennek
köszönhetõen és az önmeghatározás vágyának következtében reflektáltabbá vált az em-
lékezés: az újraszerkesztett identitás a filmekben dominánssá teszi jelen és múlt kommu-
nikációjának ábrázolását, magára a visszatekintésre történõ utalást.
A vertikális emlékezettörténeti áttekintés az ,Éjfélkor’ (Révész György, 1957) címû
filmmel indul (1), s ,A temetetlen halott’-ig (Mészáros Márta, 2004) és a ,Világszám’-ig
(Koltai Róbert, 2004), vagyis a rendszerváltozás utáni magyar társadalom emlékeiben
megnyilvánuló önelképzeléséig jut el. Következzenek tehát elõször a Kádár-korszak















A Kádár-rendszer „ötvenes évei”
Jól érzékelhetõen különül el egymástól négy korszak a puha diktatúrában készült, az
ötvenes évekrõl közvetlenül szóló filmek esetében:
1957–1960: legitimáció és emlékezet;
1963–1970: a történelmi kontinuitás idõszaka;
1978–1983: a „zárt világ” idõszaka;
1987–1988: az átmenet évei.
Legitimáció és emlékezet
A Kádár-korszak alapvetõen két nagy egységre tagolódik. Az elsõ 1956-tól 1962/63-
ig tart. Ekkor történik a diktatúra intézményrendszerének restaurálása, amelynek része az
’56-os eseményekrõl az ellenforradalom hivatalos verziójának kialakítása. (2) 1957 és
1960 között a személyi kultusz éveirõl nem, csakis az ötvenhatos forradalomról készül-
tek filmek, melyek a kollektív emlékezet hivatalos verzióját képviselik, pontosan tükröz-
ve a kádárizmus megszilárdításának folyamatát. A hivatalos mnemotechnika egyértelmû-
en és kizárólag a legitimáció funkcióját töltötte be. 
A filmek a történelem befagyasztásának eszközeiként szolgáltak. Assmann Levi-
Strauss gondolatából kiindulva beszél „hideg” és „forró” emlékezetrõl, s megállapítja,
hogy vannak társadalmak, amelyek „a történelem beáradásával szemben kétségbeesett
ellenállást tanúsítanak”. Vagyis az õ elképzelése szerint a „hideg” és a „forró” kifejezést
emlékezéspolitikai stratégiákként érdemes értelmezni. (3) A múltnak a befagyasztási
szándéka, a „hideg” emlékezéspolitikai stratégia olvasható ki az 1957 és 1960 között ké-
szült négy filmbõl, két értelemben is. Ezek a mûvek az ’56-os eseményekrõl szóló pro-
pagandafilmek. Ennek következtében a végletekig leegyszerûsített sémákon keresztül
ábrázolják a forradalmat (ez alól kivétel az árnyaltan fogalmazó ,Éjfélkor’). A múlt befa-
gyasztása ezért egyrészt a polémiamentes felfogásban tükrözõdik. A ,Tegnap’ (Keleti
Márton, 1959), a ,Virrad’ (Keleti Márton, 1960) és ,Az arcnélküli város’ (Fejér Tamás,
1960) a személyi kultusz sematizmusát idézi. Mindhárom film ugyanarra az alaphelyzet-
re épül: az ’56-os események zavaros és bizonytalan helyzetébe megérkezik a megmen-
tõ, az igazság és a rend képviselõje. A western legegyszerûbb mûfaji szabályára figyel-
hetünk fel, ami talán nem is olyan meglepõ, hiszen a propagandafilmek szívesen hasz-
nálnak mûfaji elemeket. Propagandafilm és mûfajfilm szándéka egy tõrõl fakad: átlátha-
tóvá és egyolvasatúvá tenni a világot. A westernhõs belovagol az erkölcsileg lezüllött, fi-
zikai fenyegetettség alatt álló városkába, rendet tesz, megbünteti a rend felbomlásáért fe-
lelõsöket, majd az utolsó snittben kilovagol a képbõl, elhagyja az épülõ várost. 
,Az arcnélküli város’-ra tökéletesen illik a westernfilmeknek ez a leegyszerûsített képle-
te. A vidéki városba a forradalom utolsó óráiban Takács, a rendõrség politikai megbízottja
azzal a küldetéssel érkezik, hogy helyreállítsa az életet. A város romokban, a bánya nem mû-
ködik, az embereknek fogalmuk sincs, mit és hogyan tegyenek, milyen értékek mentén szer-
vezzék újjá életüket. Takács, az új kormány képviselõje az erkölcsi iránytû. Magabiztos, a
bûnesetet kérlelhetetlen logikával deríti fel, a rend ellenségeit leleplezi, majd kocsira „pat-
tan” és feladatvégzésének eredményességében nem kételkedve, nevetve hagyja el jótettének
színhelyét. Újabb feladatok várják, folytatja küldetését. Lényeges különbség persze a wes-
ternfilmekhez képest, hogy ,Az arc nélküli város’-ból teljes egészében hiányzik a megmen-
tõ hõs individuális motivációja. A mûfaji filmekben ezt leggyakrabban a pénz és a nõ jelen-
ti. ,Az arcnélküli város’ többek között azért nem lehet populáris mûfaji alkotás, s azért mû-
ködik csupán propagandafilmként, mert bár a fõszereplõnek személyes indítékai vannak, ez
a motiváció csakis egy ideológiához való ragaszkodást jelent. A korszak másik két filmjé-
nek, a ,Virrad’-nak és a ,Tegnap’-nak a fõszereplõivel együtt a „megmentõ hõs” motiváció-
ja a lelkiismerete. „Belülrõl” vezérelt szereplõk, egyszerûen, minden magyarázat nélkül tud-
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ják, mi a dolguk. A három filmet nem csupán a cselekmény szerkezetének és a fõszereplõk
jellemvonásainak szinte teljesen egyezõ képlete kapcsolja össze. Az elnagyolt jellemek vi-
lágosan képviselik a jók, a rosszak és a bizonytalanok oldalát, s a propagandafilmeknek
megfelelõen a verbalitás különösen fontos szerepet kap az üzenet közvetítésében. 
A múlt befagyasztása tehát egyrészrõl a propagandafilmek sajátos eszköztárával törté-
nik, amelyek az események a szélsõségesen egyoldalú értelmezését teremtik meg. Más-
részrõl a hatalomnak szüksége van arra, hogy felmutassa, honnan „érkezett” és merre
tart. E filmek üzenete szerint a közelmúlt zûrzavarából nõtt ki, és az erkölcsi meggyõzõ-
dés alapján az egyetlen lehetséges rend felépítése felé tart. A Kádár-rendszer az ’56-os
események filmekben megjelenõ hivatalos verziójával megnevezi származását, elbeszé-
li hõstettét, megörökíti önmagát, s mindezzel legitimálja jövõjét. 
Az 1957-es ,Éjfélkor’ lényegesen finomabb eszközökkel dolgozik, semmiképpen nem
nevezhetjük propagandafilmnek, ám didaktikus üzenete révén szintén a hatalmát legitimá-
ló Kádár-rendszer szócsövének kell tekintenünk. A film jelenideje ’56 szilvesztere. A há-
zaspár külföldre készülõdik, s a pakolás során múltjukkal is szembenéznek. A flashbackek-
bõl kibontakozó szerelmi történetbe csak a film utolsó harmadában avatkozik be a történe-
lem, mindaddig, bár a kapcsolat kibontakozása és beteljesülése az ötvenes években törté-
nik, nyoma sincs politikának, egyetlen egy utalást sem kapunk a személyi kultusz félelem-
mel teli (vagy akár „dicsõséges”) világára. A film János, a neves színész és Viki, az ígére-
tes, de karrierjét nem folytató balett táncos ne-
hezen megszerzett szerelmére koncentrál,
olyannyira, hogy teljesen „megfeledkezik” a
politikai helyzetrõl. A történelem az ’56-os
eseményekkel robban a szerelmesek életébe.
Ekkor derül ki, hogy a film igazi témája nem
is a szerelem, hanem a „menni vagy maradni”
dilemmája. A film azért idõz el hosszan a sze-
relmi szálnál, hogy ennél a mindent legyõzõ
érzésnél egy valami még erõsebb legyen: a
hazaszeretet. A film utolsó jelentében, éjfél-
kor, a Himnusz egyre erõsödõ hangjára születik meg a férfiban a döntés: fontosabb az, ami
ideköti, mint a szerelme. A film finom eszközökkel dolgozik, nem ítélkezik, nincsenek el-
nagyolt fekete-fehér figurák. Az individuális történetet egészen az utolsó snittig nem tágít-
ja közösségi problémává. A film szerkezete (látszólag a szerelem ereje a témája) az üzenet
didaktikusságának élét is elveszi, mindezzel együtt a történelem ábrázolása ebben a film-
ben is ’56-ra korlátozódik. Nem politikai, meggyõzõdésbeli ellentét választja el a szereplõ-
ket egymástól, inkább valamiféle „hol a helyünk” belsõ motivációja. Ebbõl a szempontból
kapcsolható az elõbb már bemutatott propagandafilmekhez, hiszen ott a fõszereplõk ab ovo
tudják, hol a helyük, nem dilemma számukra, hogy mit kell tenniük. 
Az önmagát legitimáló hatalom önmeghatározásának fontos momentumáról van szó:
a múltábrázolás megalapozó funkciójával találkozhatunk, amely szükségszerû, változtat-
hatatlan alapnak láttatja a közvetlen elõzményeit, amelyre a jelen épül. Nem véletlen,
hogy egyáltalán nincs ezekben a filmekben idõbeli perspektíva, semmiféle módon nem
nyílnak meg idõbeli távlatok. ’56 az az alap, amelybõl, mint egy természeti jelenség, oly
magától értetõdõen következik az egyetlen járható út: nem a kormánytól, politikától, kül-
sõ hatalomtól, hanem az emberek szívébõl érkezõ kényszer jelöli ki ennek az útnak az
irányát – ez a korai Kádár-rendszer hivatalos múltverziójának az üzenete.
A történelmi kontinuitás idõszaka
E korszak filmjeit feltûnõen hasonló gondolkodásmód jellemzi, azonban gyökeresen
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,Az arcnélküli város’ többek kö-
zött azért nem lehet populáris
műfaji alkotás, s azért működik
csupán propagandafilmként,
mert bár a főszereplőnek szemé-
lyes indítékai vannak, ez a mo-
tiváció csakis egy ideológiához
való ragaszkodást jelent.
1963-tól 1970-ig az ötvenes éveket megjelenítõ filmek (,Párbeszéd’, ,Húsz óra’, ,Tíze-
zer nap’, ,Nyár a hegyen’, ,Apa’, ,Feldobott kõ’, ,Zöldár’, ,Szerelmesfilm’, ,A tanú’, 
,Szerelem’) kettõ kivétellel többek között a történelmi folytonosság megteremtése alap-
ján hozhatók közös nevezõre. A korszak végén készült ,A tanú’-ra (Bacsó Péter, 1969) és
a ,Szerelem’-re (Makk Károly, 1970) nem vonatkoztatható ez a szempont. Mindkettõ,
más-más okokból, jelentõs változás az ötvenes évek tematizálásában. Miközben a hatva-
nas évek filmjei a jelen és a múlt közötti ok-okozati összefüggést elemzik és az idõsíkok
átjárhatóságát teremtik meg, ,A tanú’ „olyannyira múltnak tekinti az ötvenes éveket,
hogy már nem is hajlandó komolyan foglalkozni vele, nevetve elbúcsúzik tõle” (4) s egy
történelmi kor modelljévé, kelléktárává alakítja. A ,Szerelem’ épp ellenkezõleg, egyálta-
lán nem használja az ötvenes évek rekvizitumait, azonban épp úgy zárt világot épít fel,
mint ,A tanú’. Ebbõl a szempontból sokkal inkább a következõ „ötvenes évek idõszak-
hoz” sorolhatjuk õket, hiszen, mint azt késõbb látni fogjuk, a hetvenes évek végétõl kez-
dõdõen nem a történelmi folytonosság megteremtése lesz az alkotók célja, hanem egy
történelmi kor zárt rendszerének az ábrázolása. 
A filmek egyik szembetûnõ közös vonása tehát, hogy az ötvenes éveket a történelmi
kontinuitás nézõpontjából közelítik meg. A mûvek többsége összefüggést teremt a közel-
múlt történelmi fordulatai között (talán az egyetlen kivétel az ötvenes évekre koncentrá-
ló ,Zöldár’; Gaál István, 1965), s e történelmi hosszmetszetben az ötvenes évek és az
’56-os forradalom az egyik meghatározó korszakként, illetve eseményként jelenik meg.
Miközben ezek a filmek azt vizsgálják, hogyan hat a történelmi fordulatok egymásután-
ja egy közösségre (,Húsz óra’, ,Tízezer nap’) vagy személyek sorsára (,Apa’, ,Szerelmes-
film’, ,Feldobott kõ’, ,Párbeszéd’), a cselekményt elvezetik a jelenbe: a szereplõk a múl-
tat saját életük részeként, a mai világ elõzményeként tekintik. 
A hatvanas években az ötvenes évekrõl szóló filmek központi kérdése az, hogy a má-
ban mit kezdjünk a múlttal, a jelenben hogyan éljünk a közelmúltban megszerzett tapasz-
talattal. Úgy tûnik, soha, még a rendszerváltozás után sem ennyire élõ a kapcsolat a je-
len és az ötvenes évek között, mint a hatvanas évek második felében. A filmek mind a
múlttal való szembenézésre helyezik a hangsúlyt, fontosnak tartják a jelenben megfogal-
mazni az ötvenes évek következményeit.
A ,Párbeszéd’ (Herskó János, 1963) Laci és Judit kapcsolatán keresztül beszél a tör-
ténelmi fordulópontokról. 1945-tõl a személyi kultuszon, a bebörtönzéseken és a forra-
dalmon át vezeti a férfi és nõ hosszabb-rövidebb idõre megszakadó kapcsolatának a tör-
ténetét. A ,Párbeszéd’ az elsõ olyan film, amelyik egyértelmûen arra a kérdésre keresi a
választ: hogyan éljünk együtt a jelenben a múltunkkal? A megélt történelem eltérõ nézõ-
pontú megközelítései milyen emberi drámákhoz vezetnek, s mégis hogyan lehetséges ezt
követõen a közös élet? 
A ,Párbeszéd’ után aztán sorozatban készülnek az ugyanezt a kérdést felvetõ filmek. A
,Húsz óra’ (Fábri Zoltán, 1965) újságíró nyomozója megpróbálja kibogozni a falu lakói
között a jelenben található szövevényes személyes viszonyokat. A történelmi helyzetek
motiválta ellentétek, gyûlölet és bosszú kusza menetét szeretné megérteni. A riport ala-
nyai több évtizedre visszamenõleg, de mindenekelõtt a ’48–’56 közötti idõszakra vonat-
kozóan felidézik a gyilkossághoz is vezetõ konfliktusokat, egy-egy eseményt több nézõ-
pontból is elõadva. A riporter – és a film – nem egy adott korszakot kíván felépíteni, re-
konstruálni, hanem a történelmi változások okozta személyes összetûzések, a sérelmek
és a megegyezések rendszerét kívánja feltárni. A ,Feldobott kõ’ (Sára Sándor, 1968) üze-
nete megegyezik a ,Húsz órá’-éval: valamit kezdenünk kell az ötvenes években szerzett
tapasztalatokkal. Pásztor Balázs, a rendezõvé vált fõhõs az átélt eseményekbõl filmet ké-
szít. Csakúgy, mint a ,Nyár a hegyen’ (Bacsó Péter, 1967) internáló tábort megjárt sze-
replõje és a múltról szinte semmit nem tudó, a múlt iránt szinte semmilyen érdeklõdést
nem mutató fiatalok közötti párbeszéd is a jelenben élõ múltról szól. Az ,Apá’-ban a múlt
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inkább a képzelet eredménye, s elveszik benne a valóság ellenõrizhetõsége. Takó, az
,Apa’ (Szabó István, 1966) egyetemista fõszereplõje, és egyben a film narrátora, önmaga
személyiségét apjához és rajta keresztül a jelen történelmi elõzményeihez való viszonyán
keresztül határozza meg. Takó mindig az adott helyzetben teremti meg az elképzelt múl-
tat, de az emlékek nélkülözhetetlenek a jelen hõsének cselekedeteihez.
A filmek azt a folyamatot követik figyelemmel, hogy a történelmi fordulatok kit, ho-
vá juttattak el, milyen személyiségjegyekkel ruháztak fel, a múlt mely eseményeire, csa-
pásaira vezethetõek vissza a ma cselekedetei. A hetvenes években épp fordítva lesz: az
akkor készült hasonló tematikájú szinte valamennyi filmbõl hiányzik a történelmi konti-
nuitás. Nem a visszaemlékezésekbõl bomlanak ki a történetek, a szereplõk nem a mából
tekintenek vissza életük közelmúltbeli élményeire, viszont a filmek az ötvenes évek áb-
rázolásával mégis a mának üzennek. A hatvanas évek filmjeiben a cselekményvilágon
belüli idõsíkok láncolata juttat el üzenetet a múltból a mának, ezt követõen majd a filmek
zárt struktúrába ágyazott élettere és mûködési mechanizmusa a kortárs világnak a múlt
jelenbeli továbbélését üzeni. A hatvanas években készült filmek nem az aktuális politikai
hatalomról, hanem a történelem hatalmáról beszélnek. 
Érdemes megfigyelni, hogy a korszak szinte valamennyi filmjében az emlékezés által
fontos szerep jut a jelen és múlt közötti átjárhatóságnak. A ,Párbeszéd’ egész története az
emlékezéseken keresztül bomlik ki. A film a kimerevített képekkel, ugyanazon jelenetek
más-más nézõpontú ismétlésével a múlt többféle nézõpontját hangsúlyozza. Ugyanaz a
helyszín, ugyanaz az idõ, eltérõ szerepek – s a jelenben a konfliktusokat kiváltó szembe-
sülés a korábbi szerepekkel: a visszatekintések párbeszédek a múlttal, önmagunkkal és
egymással. A ,Párbeszéd’-hez hasonlóan a ,Húsz órá’-ban is a szereplõk visszaemlékezé-
sébõl mozaikosan épül fel a falu története; az ,Apá’-ban az emlékezés inkább teremtés, a
képzelet játéka, célja a fõhõs személyiségének felépítése a „hõs” apán keresztül. A
,Szerelmesfilm’-ben (Szabó István, 1970) az emlékezés a történet kronológiájának meg-
teremtésére szolgál, illetve a fõszereplõk, a szerelmesek jelenlegi élethelyzetének és ér-
zéseinek megértéséhez a történelem folyamatos hatását kell ismernünk. ,A tanú’-ból hi-
ányzik a visszatekintés, a jelen és a múlt közötti kapcsolat mégis rendkívül hangsúlyos
és fontos üzenetet hordoz. A filmet záró jelenetben budapesti villamoson egy kocsiba
zsúfolódó Pelikán és Virág semmilyen formában nem hordozzák magukon egykori sze-
repük, a múlt következményeit. 
A hatvanas évek filmjeiben az ötvenes évek: a jelenben belakott múlt. Az emlékezet
újabb funkciójával találkozunk: a „hideg” emlékezetpolitikát a „forró” kollektív emléke-
zet váltja, amely nem befagyasztja, hanem éppen ellenkezõleg, hagyja a múltat a jelenbe
beáramlani, s ott dolgozni, a jelenre termékenyítõen hatni – természetesen a politikai
rendszer keretein belül. A hatvanas években az „emberarcú szocializmus építése” aktivi-
zálta a múlthoz való viszonyt is, s miközben a filmek a legitimáció alapjához, ’56 értel-
mezéséhez nem nyúlnak hozzá, a múlttal való szembenézést elkerülhetetlennek tartják.
Ezért a filmek szereplõi nemcsak aktívak és tudatosak az adott történelmi helyzetben, ha-
nem többnyire eredményesek is személyiségük és elképzelésük érvényesítésében. 
1970 után nyolc év szünet következik, hogy aztán az évtized végén, és a nyolcvanas
évek elején virágkorát élje az ötvenes évek téma – az eddigiekhez képest egészen más
megközelítésben.
A „zárt világ” idõszaka
A legtöbb „ötvenes évek”-film ebben az idõszakban készült: 1978-tól 1983-ig egy tu-
cat alkotás szól a személyi kultuszról.
Az elsõ szembetûnõ változás a hatvanas évek filmjeihez képest a történelmi kontinui-
tás eltûnése. Itt már csak elvétve jelenik meg a jelen és a múlt közötti átjárás, és ha épít
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egy film, más célból teszi. A két idõszak közötti eltérés lényegét jól szemlélteti Fábri Zol-
tán két rendezése, a ,Húsz óra’ és a ,Requiem’ (1981). Fábri akkor is és most is a szerep-
lõk múltidézésére építette filmjének teljes szerkezetét. Mindkét mû ugyanazt a kérdést te-
szi fel: hogyan lehet a múlt élményeivel, a történelmi tapasztalattal a jelenben együtt él-
ni. A két mû üzenete azonban szinte teljesen szembeállítható egymással. 1964-ben a múlt
után nyomozó riporter két fontos következtetést fogalmaz meg saját maga és a nézõ szá-
mára. Az egyik következtetés a múlttal történõ szembenézés, az önvizsgálat szükséges-
sége, a másik az ebbõl következõ cselekvés a mában. A történelmi szituációk gyors vál-
tozásának eredményeként a személyes konfliktusok kuszasága szinte kibogozhatatlan, az
érdekek és meggyõzõdések folyamatosan felülírják önmagukat, ezért nehéz tisztán látni,
hogy a jelenben milyen múltbeli terheket hordozva élnek a szereplõk. A film végére
azonban az epizódokból kirakhatjuk a történelem és az egyéni sorsfordulók összefonódá-
sának menetét. A nézõ a ,Requiem’-ben is a múlt nyomozója, s a szereplõkkel együtt itt
is a múltbeli cselekedetek jelenkori hatásának vizsgálata a feladata. Azonban míg a ,Húsz
óra’ arról szól, hogy a személyes motiváció, az idõnként szélsõséges ragaszkodás elvek-
hez és hagyományokhoz átörökítõdött a mába, és éppúgy tovább él a hõsök tettvágya,
társadalmi elhivatottsága, mint ’45-ben, ’48-ban vagy ’56-ban, addig a ,Requiem’ sze-
replõit a cselekvés hiánya jellemzi.
A ,Requiem’-ben már egyértelmûen a hit elvesztése, a cselekvés értelmetlensége és a
reménytelenség uralkodik. A ,Húsz óra’ végén a fõszereplõ, Elnök-Jóska a falu sorsát in-
dul intézni, s kiderül, hogy falubeli sorstársával, akivel a barátságtól gyûlöleten át az egy-
más iránti felelõsségig a személyes kapcsolat valamennyi stációját végigjárták, most új-
ra az összetartozás a meghatározó. A ,Requiem’ végén Netti teljesen magányos, otthon-
talan és cselekvõképtelen, nem a szó jogi értelmében, hanem a lelki-érzelmi motivációt
illetõen. Szerelme, az ideológiailag és érzéseiben is tiszta férfi elvesztése nem csupán a
nõ életét teszi értelmetlenné. A hiány az akkori társadalmat jellemzi: a jelen szereplõi kö-
zött nem találunk aktív, cselekvõ és meggyõzõdéses embert (Netti jelenlegi férje ügyes-
kedõ túlélõ, Pista egykori cellatársa pedig beteges lelkû ember) – a személyi kultusz ki-
irtotta a hitet és az utána támadt ûr lehetetlenné teszi a jövõt. Ez az a szempont, amely
alapján éles választóvonalat húzhatunk a Kádár-rendszer ötvenes évekrõl szóló filmjei-
nek második és harmadik korszaka között. Az elõzõben a múlt elemzése és az emlékezés
idõbeli folyamatosságot és tudatos, cselekvõ hõsöket eredményezett. A ’78-tól ’83-ig tar-
tó idõszak filmjeiben a múlt a kilátástalanságot, az állandóságot, a mozdulatlanságot je-
lenti, s ebben a világban a hõsöket a tehetetlenség, motiválatlanság jellemzi. Az elõzõ
idõszak filmjeiben a hõsök cselekvõi voltak a múltnak, vagy a történelmi események ha-
tására váltak a jelen cselekvõivé. Ezt követõen már a megidézett kor, az ötvenes évek
uralkodik a személyen: a hatalmi rendszer megfosztja az individuumot autonómiájától,
erkölcsi (,Angi Vera’, ,Requiem’) és fizikai (,Egymásra nézve’) értelemben egyaránt.
A ’78–’83-ig tartó idõszak filmjeinek másik sajátossága, hogy cselekményük gyakran
zárt térben játszódik: az ,Angi Vera’ (Gábor Pál, 1978) pártképzõ táborban, a ,Szeren-
csés Dániel’ (Sándor Pál, 1982) kisvárosi szállodában, a ,Requiem’ lakásbelsõben, a ,Te
rongyos élet’ (Bacsó Péter, 1983) a kitelepítettek táborában, a ,Kettévált mennyezet’ (Gá-
bor Pál, 1981) a rózsadombi villában. A ,Napló gyermekeimnek’ (Mészáros Márta, 1982)
utolsó jelenetében Juli meglátogatja a börtönben Jánost, példaképét, akirõl emlékeiben
apját formálja. Az utolsó képsor üzenete egyértelmûen a zárt világot hangsúlyozza: a lá-
togatók és a látogatott ugyanúgy bezárva, börtönben, ebben az országban élnek. Az ,Egy-
másra nézve’ keretes szerkezete a határ szögesdrótjait mutatja, és az elveit feladni képte-
len hõsnõ, Éva menekülésének meghiúsulását. A kevés helyszín ismétlõdése is a statikus-
ságot érzékelteti. ,A ménesgazdá’-ban (Kovács András, 1978) például jól megfigyelhetõ,
hogy a fõszereplõ újra és újra ugyanazt a pályát járja be, míg végül életterének helyszí-
neit elpusztítja a hatalom; vagy a ,Kettévált mennyezet’-ben a fiatal fõhõsnõ, Juli élet-
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terének ismétlõdése a fojtó légkörû ruhagyár és a villa szobái között. A zárt világot álta-
lában sötét tónusok, téli tájak jellemzik, s a cselekmény zárt terének nyomasztó voltát to-
vább növeli a szereplõk reménytelen, szabadságuktól megfosztott helyzete.
Érdemes ebbõl a szempontból megemlíteni az 1981-es, tehát ugyanebben az idõszak-
ban készült ,Megáll az idõ’-t (Gothár Péter). Igaz, hogy ’56 csak a film elején, prológus-
ként jelenik meg, ám a film a hatvanas évekre vonatkozóan ugyanúgy jár el, mint az em-
lített alkotások az ötvenes évekre: kilátástalan világot teremt, a helyszíneket és a szerep-
lõk perspektíváját tekintve egyaránt. A ,Megáll az idõ’ egyik jellegzetessége a természe-
tes fények szinte teljes hiánya, s helyettük a mesterséges megvilágítás, a sötét tónusok, a
neonfények a meghatározók. Az állandóan ismétlõdõ helyszínek (a gimnázium, a lakás-
belsõ, a kórház folyosója, a kocsma) és fények a gimnazista Köves Dini és társai, vala-
mint a környezetük kapcsolatára, a kettõ erõviszonyára helyezi a hangsúlyt. Ebbõl a zárt
világból nincsen kitörési lehetõség, a film hõsei mindvégig ugyanabban az élettérben
mozognak: az epilógusban Dini bátyja még mindig csak készül az orvosi egyetemre, Di-
nit kimenõs katonaként látjuk ugyanannak a málló falú háznak dõlni, mint ami a filmben
végig a cselekményvilág keretét jelentette. Pierre-rõl, a gimnázium fenegyerekérõl, a lá-
zadóról, aki kitört apái és anyái világából és
disszidált, viszont nem ad semmiféle hírt a
film epilógusa.
A múltfilmek egyik állandó komponense a
köznapi élet és a történelem viszonya, az
egyén mikrovilága és a rajta kívül álló erõk
küzdelme. Ebben az idõszakban a hatalmi
manipulációnak kiszolgáltatott figurákkal ta-
lálkozhatunk az ötvenes éveket feldolgozó
filmekben. Nem elsõsorban lélektani drá-
mákról van szó, a szereplõk belsõ világára
kevesebb figyelmet fordítanak az alkotók,
sokkal inkább a korszak nyomasztó, szoron-
gást és félelmet keltõ légkörét érzékeltetik.
Ezért nevezi ezeket az alkotásokat Kovács
András Bálint találóan „történelmi horror-
filmeknek”. (5) A filmekben megformált fi-
gurák vagy elbuknak (,Egymásra nézve’), vagy elveszítik személyiségük autonómiáját
(,Angi Vera’), vagy belebuknak személyes elképzeléseikbe és a tenni akarásba (,A
ménesgazda’), vagy csak a kilátástalansággal tudjuk jellemezni õket (,Requiem’). Az
,Angi Vera’ azt a folyamatot vizsgálja, amelynek során az ösztönös, õszinte, igazságér-
zetét el nem rejtõ lányból a közösségi normáknak önmagát alávetõ, érzelmeit eláruló em-
ber lesz. Ugyanezt az átnevelési folyamot mutatja be a ,Napló gyermekeimnek’ is,
amelyben a kamasz Juli az õt nevelõ felnõttektõl menekülne, saját múltját, meghalt szü-
lei rokonságait kutatja, de nem tud kiszakadni az õt fogva tartó világból. Lényeges kü-
lönbség az ,Angi Verá’-hoz képest, hogy Juli megteremti belsõ szuverenitását, míg Vera
épp ezt veszti el. Ám hiába sikerül Julinak fizikai és etikai értelemben is függetlenítenie
önmagát, a film már említett utolsó jelenete, a börtönben tett látogatás, egyértelmûen a
bezártságot, a tehetetlen várakozást hangsúlyozza. Ebbõl a szempontból hasonló a törté-
nete Évának, az ,Egymásra nézve’ újságíró hõsnõjének. Igaz, itt a cselekmény 1958-ban
játszódik, tehát a forradalom utáni „rendteremtés” idõszakában járunk, de az egyén és a
környezet viszonyát ugyanolyan módon láttatja a film. Éva munkájában és szerelmi éle-
tében sem vállalhatja önmagát: nem lehet újságíróként az igazság kimondója, és folya-
matos megaláztatások érik leszbikussága miatt. A személyes elképzelések, a közös
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Éles választóvonalat húzhatunk
a Kádár-rendszer ötvenes évek-
ről szóló filmjeinek második és
harmadik korszaka között. Az
előzőben a múlt elemzése és az
emlékezés időbeli folyamatossá-
got és tudatos, cselekvő hősöket
eredményezett. A ’78-tól ’83-ig
tartó időszak filmjeiben a múlt
a kilátástalanságot, az állandó-
ságot, a mozdulatlanságot jelen-
ti, s ebben a világban a hősöket
a tehetetlenség, motiválatlanság
jellemzi. 
sebben. Az 1950-ben játszódó történetben a párt és az új rend képviselõjének, Busó elv-
társnak jut az a feladat, hogy betörje a régi rend képviselõit, és velük együtt tegye ered-
ményessé a téeszt. Azonban hiába a rendszer embere Busó, a hatalmi mechanizmust nem
látja, mert nem láthatja át. A ménesgazda kiábrándul az új rendszerbõl, a másik oldal, a
régi rendszer tagjai pedig nem fogadják be, sõt ellenségnek tekintik. Hiába igyekszik
megtenni mindent, nem a két oldal és a két „igazság” közé ékelõdött Busó irányít, hanem
a láthatatlan hatalmi mechanizmus. 
A magyar film történetében ilyen rövid idõ alatt ilyen nagy mennyiségû film sem elõt-
te, sem ezt követõen nem készült az ötvenes évekrõl. Mint láttuk, nem csak az idõhatár
fogja egységbe a korszak filmjeit, ezen túl számos közös vonását figyelhettük meg az öt-
venes évek ábrázolásának. A történelmi út, a történelmi perspektíva hiányát; a statikus,
zárt világ ábrázolását; a környezet és a hatalom uralmát a személy felett; a korszak dísz-
letvilágának fontosságát, amely önmagában magyarázatul szolgál a szereplõk elbukásá-
hoz és a kor kilátástalanságának megteremtéséhez.
Az ötvenes éveknek ez a láttatása összefüggésben van egy, a hetvenes évek filmjeit
uraló általánosabb gondolkodásmóddal. A hatvanas évekhez képest szembetûnõ változá-
son ment keresztül a figurák és a környezetük kapcsolata, s a hetvenes években a környe-
zet meghatározó szerepe és a passzív figurák jelenléte a domináns. (6) Ez a tendencia a
korszak jellegzetes mûfajában, a dokumentum-játékfilmben épp úgy megtalálható, mint
a szatírákban és aztán az évtized végén az ötvenes évekrõl szóló játékfilmekben. A kor-
társ magyar filmekkel vonható párhuzamot azért tartom fontosnak kiemelni, mert az öt-
venes évekrõl szóló filmekben is azt a társadalmi önelképzelést fedezhetjük fel, amelyik
ebben az idõben általában a társadalomnak az önmeghatározását jellemzi: a zártságot, a
belterjességet, a kilátástalanságot, a perspektíva elvesztését, az egyén passzivitását, ma-
gára maradottságát. A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején éppen azért növe-
kedett meg a történetüket az ötvenes évekbe helyezõ filmek száma, mert a múltnak ez az
idõszaka alkalmasnak bizonyult a jelen társadalmi lelkiállapotának, élményvilágának ki-
fejezésére, s ugyanakkor a filmek alkotói társadalmi szerepük megerõsítését is megtalál-
ni vélték abban a konszenzusban, amely az ötvenes évekrõl való kritikus beszéd igényét
jelentette. (7)
Az átmenet évei
Ebben a két évben az ötvenes évekrõl hat film készül. Olyan átmentrõl van szó, amely
már nem köthetõ az elõzõ (1978–1983) idõszakhoz, ugyanakkor, bár megjelennek ben-
nük, de még nem dominánsak a kilencvenes évek e témát feldolgozó filmjeinek vonásai. 
Az elõzõ korszakokhoz képest az elsõ szembetûnõ sajátossága ennek a rövid idõszak-
nak a sokféleség, a múltról való gondolkodás filmes köznyelvének a hiánya. Míg koráb-
ban mindhárom idõszakot többnyire stiláris és dramaturgiai egység jellemezte, s a filme-
ket közös nevezõre hozva kirajzolódtak az ötvenes évekrõl való gondolkodásnak a kor-
szakot meghatározó vonásai, addig a közvetlenül a rendszerváltozást megelõzõ évekre
éppen ennek az ellenkezõje a jellemzõ. A téma többféle megközelítését tekinthetjük a
változások elõszelének, az egységes ideológiai kényszer szülte gondolkodásmód szétesé-
sének, amely már több szempontból megelõlegezi a kilencvenes évek hasonló tematiká-
jú munkáit: ilyen motívum az erõszak mint szervezõelv, a vígjátéki elemek megjelenése,
valamint a történelem okozta zavarban az egyéni túlélési technikák, a magánszféra át-
mentésére tett próbálkozások hangsúlyossá válása. 
Az 1987-es ,Kiáltás és kiáltás’-ban (Kézdi-Kovács Zsolt) már nemcsak egészen nyílt-
tá válik a brutalitás ábrázolása, hanem kifejezetten a cselekmény motivációját is jelenti.
Ezt követõen, a rendszerváltozás éveiben folytatódik a hatalmi önkénnyel és brutalitás-
sal kitöltött filmek sora: ’89/90-ben ,A halálraítélt ’ (Zsombolyai János) és a ,Magyar rek-
viem’ (Makk Károly) témája a forradalom utáni véres és kíméletlen megtorlás. Minded-
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dig csak egy-egy eleme volt a filmeknek az erõszak, nem épült erre a motívumra a teljes
film dramaturgiája és üzenete. Korábban az ötvenes évek társadalmi elnyomását, az
egyén kiszolgáltatottságát elég volt a lelki fenyegetettséggel vagy a fizikai agresszió fel-
villantásával érzékeltetni. Azonban a ,Kiáltás és kiáltás’ egész atmoszféráját, a félelem-
keltést a fizikai erõszak állandó ismétlõdése adja, s a történet menetének alakításáért is
ez a motívum a felelõs. ,A halálraítélt’ és a ,Magyar rekviem’ elsõdleges célja már az
igazságszolgáltatás: az ideológiai diktátum és cenzúra nélküli elsõ években annak a tör-
ténelmi pillanatnak a leleplezése, amelyrõl addig nem lehetett nyíltan beszélni. A korai,
„rendteremtõ” Kádár-évek ítéletérõl van szó. A rendszerváltozás alatt és közvetlenül utá-
na az elfojtott társadalmi emlékezet a felszínre tör, és radikális formában, fekete-fehér er-
kölcsi tanulságokkal kívánja láthatóvá és teljessé tenni az addig csak szeleteiben és ho-
mályosan mutatott múltat. 
Még közvetlenül a rendszerváltozás elõtt a ,Kiáltás és kiáltás’ a diktatúrák (személyi
kultusz és puha diktatúra) homogenizálását hajtja végre: a film története az ötvenes évek
keretében zajlik, de üzenete nem az ötvenes évekre korlátozódik. A filmben a kiszolgált
ávós legények azért verik sorozatosan és végül kergetik az elmegyógyintézetbe a fõsze-
replõt, mert egy egykori ávós nõjét szerette el. A film cselekményvilágán belül nem vált-
ják egymást különbözõ idõsíkok, történelmi korszakok, de a film világának az ideje te-
kinthetõ az ötvenes évek továbbélésének és a jelenhez tartozónak egyaránt. 
Akárcsak a hatvanas években, a rendszerváltozás elõtt a közelmúlt történelmével fog-
lalkozó filmek egy része ismét az idõbeli folyamatosságot hangsúlyozza, azonban a fil-
mek története nem ér el a jelenig: ,A másik ember’ és az ,Eldorádó’ is ’56-ban ér véget,
mindkettõ a fõszereplõ halálával. Az ötvenes évek tehát ismét a történelmi folyamat ré-
szeként jelenik meg, de itt nem fakad a múltból a jelen, mint a hatvanas években, sõt a
folytatás kifejezetten kilátástalan, perspektíva nélküli. ,A másik ember’ (Kósa Ferenc,
1987) történelmi helyzetek ismétlõdésérõl, körforgásáról fejti ki tézisét: elkerülhetetlen
az emberölés, az értelmetlen, nemzeten belüli harc. Hiába száll apáról fiúra az erkölcsi
tanítás, mely szerint erõszakot semmilyen körülmény hatására nem szabad elkövetni, az
ártatlan éppúgy áldozta lesz a testvérgyilkosságnak, mint aki fegyvert fog. Az ,Eldorádó’
(Bereményi Géza, 1988) Sanyi bácsija is magára maradva a forradalom napjaiban hal
meg, de vele nem golyó és gyilkos végez, hanem a tehetetlenség: vakbélgyulladásán az
addig mindig bevált aranya sem segít. Mindkét filmben a fõszereplõk fizikai megsemmi-
sülésével az életvezetésre szolgáló értékek is elbuknak: ,A másik ember’-ben az emberi
élet, az ,Eldorádó’-ban a pénz hatalmának mindenek feletti tisztelete. A rendszerváltozás
küszöbén a jövõt illetõen az elbizonytalanodás és az értékvesztés uralkodik: a múltra 
vissza lehet tekinteni, de folytatásához hiányoznak az iránymutató értékek. 
Az erõszak és a történelmi folytonosság mint szervezõelv megjelenése mellett ki kell
emelnünk, hogy a rendszerváltozás elõtt vígjátéki elemeken alapuló, a forradalom napja-
iban játszódó film is készül, a ,Szamárköhögés’ (Gárdos Péter, 1987). A komikum csak
ritka kivételként fordult eddig elõ, korábban Bacsó Péter két rendezésén kívül (,A tanú’,
,Te rongyos élet’) nyomát sem találjuk a könnyedebb látásmódnak: a drámai hangvétel
uralja a téma feldolgozását. A kilencvenes évek egyik sajátossága pedig éppen az lesz,
hogy a mûfaji, elsõsorban a vígjátéki elemek bekerülnek a korszak ábrázolásába. Az egy-
szerre derûs és sokkoló, könnyed és letargikus megközelítés a kilencvenes évek filmjei-
ben már határozott tendencia (például: ,Franciska vasárnapjai’, ,Glamour’, ,6:3’, ,Cso-
csó’, ,Telitalálat’, ,Világszám’). A ,Szamárköhögés’-ben ugyanakkor egy másik perspek-
tíva megjelenésére is felfigyelhetünk, mégpedig a privátszférán keresztül láttatott törté-
nelem nézõpontjára. A családi élet jellegzetes helyszínei, elsõsorban a családi otthon a
film elsõszámú játéktere, s ha ezt a család tagjai elhagyják, védtelenné válnak a környe-
zettel, a történelmi eseményekkel szemben – a film egyetlen drámai kimenetelû esemé-














Murai András: Az emlékezet filmjei
A „milyennek látszhatott a múlt a résztvevõi számára” kérdés megválaszolásakor gye-
rekek és kamaszok lesznek a narrátorok. A,Szamárköhögés’-ben a fõszereplõ kisfiúnak a
nézõpontjából érzékeljük a forradalom alatt megzavarodott családi életet, az ,Eldorádó’-
ban is gyakran vált át a film az unoka nézõpontjára, s a ,Napló szerelmeimnek’ (Mészá-
ros Márta, 1987) címû filmben is a felnõtté váló Juli tekintetén keresztül értjük meg a
rendszer mûködését. Hangsúlyossá válik tehát a privátszférán keresztül láttatott történe-
lem, s az a folyamat, amelyben a magánszemély az események sûrûjébe kerül. Természe-
tesen az egyéni életek és a kollektív sorsfordulatok eddig sem voltak függetlenek egy-
mástól, azonban a nyolcvanas évek végén újdonság a privátszféra élményvilágán keresz-
tül láttatott katasztrófa-történelem. A rendszerváltozást megelõzõen még csak kevés,
mindössze három filmnél jelentkezik erre a képletre épülõ dramaturgia, néhány évvel ké-
sõbb azonban már filmek sora szól az egyén megszokott kisvilágába betörõ történelem
kihívására adott válaszokról (például: ,Világszám’, ,Csocsó’, ,Az asszony’, ,Telitalálat’,
,Rózsadomb’). 
A rendszerváltozás után 
A Kádár-rendszerben a magyar film egyik meghatározó témája a történelem. Ennek ta-
lán legfõbb oka – amit már nagyon sokszor sok helyütt leírtak, elemeztek –, hogy a tör-
ténelmi film lehetõséget biztosított a metaforikus beszédre. A kérdés, hogy a rendszervál-
tozás után fontos-e a történelem, a múlt megidézése? A számok azt mutatják, igen. Az el-
múlt másfél évtizedben a több mint 300 játékfilm egynegyede fordult a múlt felé. A kö-
zel nyolcvan filmet száz százaléknak véve a legtöbb alkotás az ötvenes évekkel foglal-
kozik, ezt követi a hatvanas évek, majd a vészkorszak és a második világháború. (To-
vábbra is jelentõs számban találjuk az irodalmi adaptációból születõ múltábrázolást.) Az
idõsebb generáció továbbra sem szakad el a történelem témájától: Szabó István: ,A nap-
fény íze’, ,Szembesítés’; Sára Sándor: ,Könyörtelen idõk’, ,A vád’; Mészáros Márta: ,A
temetetlen halott’; Jancsó Miklós: ,Kelj kel komám, ne aludjál!’, ,A mohácsi vész’; Makk
Károly: ,Magyar rekviem’, ,Egy hét pesten és Budán’. Az ötvenes évekrõl még készül-
nek személyes élményeket feldolgozó filmek: Elek Judit: ,Ébredés’; Sopsits Árpád:
,Torzók’. A fiatalabb generáció tagjai a késõ Kádár-korszakra emlékeznek – Török Fe-
renc: ,Moszkva tér’; Buzás Mihály: ,Kis utazás’; Hajdú Szabolcs: ,Fehér tenyér’; Pálfi
György: ,Taxidermia’.
Miért van szükség a rendszerváltozás után a múlt megjelenítésére? A korábbi történel-
mi film hagyományt átgondolva két, egymásnak ellentmondó feltételezésünk lehetne: az
egyik szerint nincs szükség a történelemre mint témára, mivel a rendszer nem kényszerít
már a metaforikus beszédre. A játékfilmek magas számú történelmi témaválasztása azon-
ban nem ezt mutatja. Vagy épp ellenkezõleg: épp most jött el a történelmi filmek ideje,
mert cenzúrák és politikai tabuk nélkül lehet beszélni a múltról. Ám a leleplezés szándé-
kával alig készült film (,A vád’, ,Magyar rekviem’, ,A halálraítélt’). 
A rendszerváltozás után a múltra az emlékezés miatt, az újraértelmezett kollektív és
egyéni identitás miatt van szükség.
Privátszféra kontra történelem: a kisboldogság esélyei 
Az individuum és a történelem viszonya, az egyén mikrovilága és a rajta kívül álló
erõk küzdelme a rendszerváltozás utáni ötvenes évekrõl szóló filmekben jelentõs válto-
záson esett át: más súlycsoportba került a magánszféra – méltó ellenfele a társadalmi té-
nyezõknek.
Hogyan jelenik meg a történelem a résztvevõi számára? Hogyan avatkozik be a köz-
napi világba? A privát szféra az ismétlõdés és a kontinuitás terepe – a történelem a jól is-
mert normákat negligálja, berobbanásával a biztonságot a bizonytalanság váltja fel, a ki-
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számíthatóságot a kiszámíthatatlanság követi. „A mindennapiság konszolidált identitásá-
ba, az egyén kisvilágába drámai differenciaként tör be a nem, az összfolyamat, a nagyvi-
lág túlerejét kinyilvánító történelem.” (8) A mindennapiság és a történelem kontrasztjára
az egyénnek reagálnia kell. A kor hatalma megzavarja az egyén számára jól ismert élet-
világot, és kizökkenti a bevált mindennapiság menetébõl, s az egyénnek meg kell küzde-
nie az újabb sorsfordulattal. Ebben a harcban az egyén legfõbb célja szuverenitásának
megõrzése, a választás jogának fenntartása. A küzdelem tétje a magánélet folytonosságá-
val szemben a történelemként megélt, a diszkontinuitást, csapást jelentõ külsõ erõt, ha
nem is legyõzni, de mindenestre kicselezni. ,Az asszony’ (Erdélyi János – Zsigmond De-
zsõ, 1995) egésze például a túlélési technikára épül. ’56 után a férjet a család bújtatja, a
kacsaól alá rejtik, hosszú hónapokra a gödör jelenti számára az életet. Az asszony kitar-
tásának köszönhetõen a film végére új szinten reprodukálódik a mindennapi életük.
Míg a Kádár-rendszerben készült filmekben a személyi kultusz igazságtalanságainak
kiszolgáltatott személy, a lelki-fizikai terrornak áldozatul esõ magánszféra volt a megha-
tározó, addig a rendszerváltozást követõen a sorsukat irányító, önmaguk szuverenitását
megõrizni kívánó, saját túlélésével foglala-
toskodó hõsök dominálnak. A „körülmények
hatalmának” alárendelt egyéni élet sémáját a
„körülmények hatalmával” ringbe szálló,
versenyzõ privátszféra képlete váltja fel.
Nincs a szereplõknek konkrét személyben
megtestesülõ ellenfele – magával a történe-
lemmel, illetve a történelem által teremtett
szituációval kell megküzdeniük. A filmek a
„konfrontáció” dramaturgiájára helyezik a
hangsúlyt: a társadalmi változások új életstra-
tégiák választására, helyzetmegoldó képessé-
gének fejlesztésére kényszerítik az egyént.
A ,Telitalálat’ (Kardos Sándor – Szabó Il-
lés, 2003) fõhõsét az a szerencse és szeren-
csétlenség éri egyidejûleg, hogy 1956. októ-
ber 23-án veheti át a telitalálatos szelvényért
járó pénzét. Egyszerre robban az életébe a
sorsdöntõ szerencse és a sorsfordulatot jelentõ forradalom. A privát lét nagy napja össze-
csap a történelem kiemelkedõ pillanatával. Mi változtatja meg az életét, a pénz vagy a tör-
ténelem? A fõhõsünk azt szeretné, ha az elõbbi, ezért menekül a kollektív sorsfordulat hor-
dozója, a forradalom eseményei elõl. A saját útját akarja járni, s nem hajlandó tudomásul
venni a másik megrázkódtatást, a történelem egyéni praxist befolyásoló hatalmát. A sze-
rencsétlen nevû Haspacher épp ezért nem jár szerencsével: fel sem merül benne, hogy az
egyéni és a kollektív sorsfordulatok nem függetlenek egymástól. Számára a történelem ka-
tasztrófa, ami meg akarja fosztani a neki járó jussától. A film mindvégig a fõhõs szemé-
vel láttatja az eseményeket, az õ perspektívájából látjuk az elbeszélést. Nincs rálátása az
egészre, csak a forradalom nyomait érzékeli. Sodródik, bolyong, személyes titkát rejtege-
ti, nem mond le az egyéni boldogulás reményérõl az elõtte kaotikus világként megjelenõ
forradalmi helyzetben. S mikor a film végére döntést hoz, a történelem szó szerint szétlö-
vi további terveit. Mélyebbre zuhan, mint ahonnan indult: megbomlott elme, se család, se
pénz. A ,Telitalálat’ fõszereplõje abszolút vesztes: az egyéni sorsfordító esemény a törté-
nelmi feltételekkel karöltve tette azzá. A film az egyéni akarat és a magán boldogulás ma-
kacs küzdelmét és vereségét állítja a történelem hatalmával szembe.
A ,Franciska vasárnapjai’-ban (Simó Sándor, 1996) voltaképpen ugyanez a tét: a ma-
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A hetvenes évek végén, a nyolc-
vanas évek elején éppen azért
növekedett meg a történetüket
az ötvenes évekbe helyező fil-
mek száma, mert a múltnak ez
az időszaka alkalmasnak bizo-
nyult a jelen társadalmi lelkiál-
lapotának, élményvilágának ki-
fejezésére, s ugyanakkor a fil-
mek alkotói társadalmi szere-
pük megerősítését is megtalálni
vélték abban a konszenzusban,
amely az ötvenes évekről való
kritikus beszéd igényét
jelentette.
mészetesen ebben semmi új ötlet nincsen, hiszen errõl szólt már a ,Szerelem’ is csaknem
negyed évszázaddal ezt megelõzõen, s aztán a hetvenes évek végétõl számos ötvenes
években játszódó alkotás. A lényeges különbség, hogy Franciska és az õ Lajosa a privát-
szférától viszonylag eredményesen tartja távol a „kort”. Mindezt úgy, hogy Franciska az
ÁVH szolgálója lesz. A film épp ezt a paradox helyzetet kívánja kiaknázni: Franciska
tiszta és ártatlan marad, s naivan szolgálja a rendszert, anélkül, hogy megérintené az ide-
ológia. Hogy a film ezt a kettõsséget hitelesen tudja-e ábrázolni, az kérdéses lehet, ám
számunkra most fontosabb az alkotók azon törekvését észrevennünk, amellyel elõtérbe
helyezik és elválasztják a privát szféra boldogságkeresését a háttérként megjelenõ dikta-
túrától. Érdemes párhuzamot vonni ,Angi Vera’ (1978) és Gál Franciska (1996) történe-
te között. Franciska öltözete, mint a társadalmi változások kulturális szignálja folyama-
tosan megújul a film folyamán. A háború alatt még cselédruhában, aztán börtönõrként,
majd ÁVH egyenruhában feszít. Belül viszont midig ugyanaz marad, ártatlan, naiv, szol-
gálatkész, szeretni való. Személyiségét nem alakítják a körülmények, s õ sem akar bele-
szólni a történelem menetébe. Angi Vera külseje semmit sem módosul, ellentétben a sze-
mélyiségével. A hatalmi-politikai gépezet beszippantja, betör az életébe, legbelsõbb én-
jébe, rajta hagyja keze nyomát. Egészen másként éli át Franciska a történelem változása-
it: kívülálló marad, „koron” túli. 
A „kisember kontra történelem” alaphelyzetû filmek annak lehetõségére hoznak pél-
dát, hogy a mindennapi élet felülemelkedhet a történelmi helyzeten. Ma már nem abban
az értelemben, mint a ,Szerelem’-ben, ahol a külvilág elhárítása, a személyes idõ kitágí-
tása biztosítja a hõsök emberi tartását. Az újabb filmekben a történelem beavatkozik a
magánszférába, de kicselezhetõ, fõleg, ha csupán másodlagos, bosszantó körülmény a
privát célok megvalósításában. Nem arról van szó, hogy nem kell küzdeni, izzadni, szen-
vedni. A történelem továbbra is a külvilág erejét jelenti az egyén felett, idõnként törést a
hõsök életében, eltérített életutakat, ugyanakkor a rendszerváltozást követõen válik gya-
korivá és szinte természetessé az egyéni autonómia sikeres megõrzésének vagy hétköz-
napok apró boldogságainak ábrázolása a mindent bekebelezõ hatalommal, a sorsfordító
évszámokkal, a katasztrófahelyzettel szemben. 
A történelmen „kívüli” fõhõs: a személyes érdekek képviselõje
A rendszerváltozás utáni ötvenes évek-filmek jelentõs részében a privátszféra közép-
pontba állítása összekapcsolódik a történelmi helyzeten „kívülálló”, a saját érdekektõl
motivált, a körülmények hatalmától leginkább függetlenedõ hõsök ábrázolásával. 
Már szó volt Franciskáról, a magánélet ártatlan boldogságát megtartó ÁVH-s naiváról,
,Az asszony’ fõszereplõjérõl, akinek egyetlen célja tervének, férje megmentésének követ-
kezetes végrehajtása, a ,Telitalálat’ „szerencsésérõl”, aki legfeljebb bosszantó körülmény-
ként vesz tudomást forradalomról, hõsiességrõl, eszmérõl. De ebbe a sorba illeszkedik a
,Glamour’ (Gödrös Frigyes, 1998) családfõje is, akit bármilyen (akár vallási, akár politi-
kai) meggyõzõdéstõl elhatárolódva csak az motiválja, hogy családját megmentse a törté-
nelem legkülönbözõbb csapásaitól. S ide tartoznak a Koltai-figurák, Csocsó és Naftalin-
Dodó, a ,Világszám’ bohócai. Valamennyi hõs közös vonása, hogy csakis a saját sorsuk
irányítását vállalják, s nem kívánnak életterük határain túllépni. Természetesen ez nem azt
jelenti, hogy a történelem ezekben a filmekben fakultatív program. A nagy folyamat kihat
a kisvilágra, a kollektív események befolyásolják az egyéni döntéseket. Az azonban jól ér-
zékelhetõ, hogy számos filmben a hõsök akkor aktivizálják magukat, ha személyes érde-
kek vezérlik õket, ha saját, privát boldogulásukat keresik. A Világszám testvérpárja csak
egymás megmentéséért hajlandó a történelem kihívására válaszolni: az ok Dodó és Naf-
talin összetartozása, s véletlenül az okozat a forradalomban való részvétel.
Mindezzel együtt nem azt állítom, hogy az elmúlt másfél évtized közel két tucat ötve-
nes évekrõl szóló alkotása kivétel nélkül „történelmen kívüli”, az események sûrûjét csu-
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pán szemlélõ, megfigyelõi pozícióba állítja fõszereplõjét. Épp ennek ellenkezõjét láthat-
juk például ,A halálraítélt’-ben, a ,Magyar rekviem’-ben, a ,Pannon töredék’-ben (Sólyom
András, 1997). ,A napfény ízé’-ben (1999) Szabó István kifejezetten a hatalomhoz alkal-
mazkodó szereplõk sorsát vizsgálja. A Sonnenschein/Sors család történetének fõszerep-
lõi, a három generáció képviselõi, Ignác, Ádám és Iván a hatalomhoz való lojalitástól re-
méli karrierjét, érvényesülését. 
Nemcsak a szubjektum élet-kontinuitásának megtörését ábrázolják a filmek, hanem
azt a helyzetet is, amikor a szereplõ már benne van a rendszer sûrûjében, ott, ahol maga
a történelem „van”, s tudomásul vette a körülményeket, esetleg többé-kevésbé aklimati-
zálódott a megváltozott viszonyokhoz. Ezekben a filmekben a hõsök önmaguk helyzeté-
nek meghatározásával vannak elfoglalva. A kisiklott mindennapiságot is élni kell, az ide-
gen élettérben tájékozódási pontokra van szükség. A ,Vigyázók’-ban (Sára Sándor, 1993)
a fõszereplõ közvetlen környezetének megbízható emberi kapcsolatai biztosítják az em-
beri életet az embertelen körülmények között. A jól összeszokott baráti társaságba, ebbe
a zártnak hitt világba azonban egy áruló, egy besúgó került; a fõhõsnõ csak az igazolvá-
nyát találja meg, a személy ismeretlen. Nyomozását erkölcsi kötelességének érzi: az élet-
terét jelentõ emberi kapcsolatainak bizalom-hálóját szeretné szakadás-mentessé tenni. A
,Rózsadomb’-ban (Cantu Mari, 2003) míg a pártvezetõ apuka a saját eszmeértelmezésé-
vel és önvizsgálatával van elfoglalva, a gyerekei egészen máshol keresik a hit lehetõsé-
gét: az angyalokban, valami földöntúli jelben. A ,Torzók’ (Sopsits Árpád, 2001) árvaház-
ba zárt gyermekhõse a kapaszkodás lehetõségét a csillagokban véli megtalálni, majd az-
tán el is veszíti a remény sugarát. 
Új identitások: az emlékezés aktusának hangsúlyozása
A rendszerváltozás után készült ötvenes évekrõl szóló filmek egyik legfontosabb sajá-
tossága az emlékezés aktusának, az emlékezésnek mint cselekvésnek a kiemelése. 
Az emlékezés során a ma kapcsolatba lép a tegnappal, életre keltve azt. A múltban ját-
szódó filmeknél a múlt élményét a jelentõl való megkülönböztetés adja. A filmben az
egykor volt egyértelmûen elhatárolódik az ábrázolás jelenétõl, úgy, hogy jelen és múlt
szembesítése általában nem a mûvön belül, hanem a mû és a befogadói idõ között törté-
nik. A rendszerváltozást követõen az ötvenes évekrõl szóló magyar filmekben azonban a
kettõ gyakran egyetlen filmben jelenik meg. A kilencvenes években a visszatekintés té-
nye, az emlékezés aktusa lesz hangsúlyos, s néhány esetet kivéve (,A napfény íze’,
,Glamour’, ,Egy hét Pesten és Budán’) a filmek ezzel megelégszenek. Nincs a múltnak
más következménye, mint hogy emlékezzünk rá. Ez azonban nem kevés: a közösségi és
az egyéni életutak folytonosságának megteremtése a cél.
,A temetetlen halott’ több szempontból is kivétel a közelmúltról szóló magyar filmek so-
rában. Egyrészt az elmúlt ötven év egyetlen történelmi személyiségérõl sem készült még
játékfilm. Az emlékállításban találjuk a film másik egyedülálló jellegzetességét: a szemé-
lyes és a kollektív élmények összekapcsolását. A film által megalkotott és képviselt Nagy
Imre-képben a kollektív emlékezet egyik sajátosságát, a leegyszerûsítést, a szelekció „ter-
mészetét” érhetjük tetten. A szelektivitás következtében a múlt mindig magasztosabbnak és
ünnepibbnek tûnik. A markáns múltkép, mint amit például Nagy Imrérõl közvetít a film,
nem egyszerûen a múlt megismerésének eszköze, nem csak történelemlecke, hanem hiány-
pótlás is. A film azt állítja, hogy a jelenbõl hiányzó példaértékû személyiségek a múltban
felfedezhetõk. Ami a mából a tegnapban „épületesnek” látszik, az a szétfolyó jelen kont-
rasztja: a szelektíven szemlélt múlt a szelektálatlanul érzékelt jelen ellentétje. Másrészt a
film a jelen számára fontos szeletét pótolja a múltnak. Az emlékezet kiemeli, elrendezi a je-
len számára releváns elõzményeket. ,A temetetlen halott’-ban az egymásra rétegzõdõ em-
lékezési formák az ’56-os események és különösen Nagy Imre szerepének emlékét a szem-
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len sokszor eltakarja a „fontos múlt” személyiségeit és eseményeit, ezért emléket kell állí-
tani nekik, láthatóvá kell tenni õket, hogy a jelenben tudatosuljanak múltunk alapelemei.
A filmen belül egymás mellé állított múlt és jelen, az idõsíkok együttélése pittoreszk
múltélményhez vezet. A film a jelenbõl indul és a jelenben zárul, s ez a keret a képi meg-
valósításban is jól érzékelhetõ. A kereten belül, a cselekményvilágba épül a személyes
emlékezés: Nagy Imre naplójából gyerekkorának és ifjúságának néhány epizódja eleve-
nedik meg, valamint megjelenik lánya, amint édesapja rehabilitációjáról elutasító levelet
ír még a Kádár-kor idején. Az individuális és a közösségi emlékezet váltakozása a film
nézõpontjának kettõsségét is jelenti. A dokumentum felvételek (Kádár János beszédeirõl
vagy Nagy Imre újratemetésérõl) a múltat tényként jelenítik meg, az alkotás „feletti”
igazságként, önmagáért beszélõ elbeszélésként. Ezzel a nézõponttal keveredik a fõsze-
replõ szemszöge, például Nagy Imre naplója, szavai, amelyek dokumentumokon alapul-
nak, ám mégis, ezekben a jelenetekben az alkotó képzelete rajzolja meg a történelmi sze-
mélyiség alakját. A film készítõi a múltbeli történetet átvezetik a mába, kilépnek a cse-
lekményvilágból, és arra is választ adnak, hogyan látszik a filmben elbeszélt történet a
jelenbõl. Az emlékezésnek mint tettnek a többszörös kiemelése megadja az egész mûnek
a nézõpontját: az új társadalmi körülmények között újra átgondoljuk és legitimáljuk azo-
kat az elõzményeket, amelyek a mai aktuális életformánkat igazolják. 
Saját élettörténetünk mozaikjainak összeillesztésével önazonosságunk egységét min-
dig visszafelé teremtjük meg. Ez történik az ,Egy hét Pesten és Budán’ (Makk Károly,
2004) címû filmben is, mely visszatekintés és szó szerint visszanézés, hiszen Makk Ká-
roly korábbi klasszikusának, a ,Szerelem’-nek a jelenetei képi inzertekként épülnek be az
új mûbe. A szereplõk más néven szerepelnek: egykoron Luca és János most Mari és Iván,
mégis a történetbõl és a ,Szerelem’-bõl bevágott részletekbõl arra tippelhetünk, hogy az
,Egy hét Pesten és Budán’ a ,Szerelem’ folytatása. Egészen pontosan újraértelmezése és
továbbgondolása. A Darvas Iván és a Törõcsik Mari játszotta szereplõk fél évszázad után
újra találkoznak, s a nézõ még a ,Szerelem’ elõtti események motivációját is megismer-
heti. Sõt, az új film a régi történetet más olvasatba helyezi, s 2003-ban részben cáfolja az
1970-ben megalkotott értékeket. A film miközben János és Luca történetét teljessé teszi,
egyúttal újraértelmezi, átírja. Mariról (akkor Luca) kiderül ÁVO-s besúgó volt, õ miatta
vitték el Ivánt (akkor János). A film tehát egyszerre felülvizsgálja és megteremti a fõsze-
replõk életút-epizódjainak kontinuitását. Sõt, a film a filmben megoldással, a ,Szerelem’
közismert képeinek felidézésével még tágabban, talán épp a film hatására „visszatekin-
tõ” nézõk számára is az életút folytonosságát teremti meg. Ez a kettõsség, tehát a múlt
felülvizsgálata és egyúttal az identitás linearitásának megteremtése általában jellemzõ az
ötvenes éveket (és a Kádár-rendszert megidézõ) filmekre. Azért válnak átjárhatóvá az
idõsíkok, hogy az önmagunkról kialakított kép folytonossága megteremtõdjék.
A ,Pannon töredék’ önreflexív eljárással jelzi a múltábrázolás perspektíváját. Fénykép-
szerûen emeli ki a fõhõsök arcát, így reflektál történetük elbeszélésére, magára a történe-
tet megörökítõ filmre. A filmszalagot imitáló állóképek sorozata a forradalom fiatal sze-
relmeseinek a drámáját utólag „dokumentáló” film szerepére utal: a mozgókép így vál-
hat az emlékállítás eszközévé. 
Múlt és jelen viszonyba állításának másik jellegzetes megoldását néhány közönség-
filmben találjuk. Mind a Kádár-rendszerre reflektáló filmek (,Sose halunk meg’, ,Csini-
baba’), mind az ötvenes éveket középpontba állító mûvek gyakran ütköztetik az ábrázolt
és a saját korunkat. Az ötvenes években játszódó keserédes vígjátékok a társadalmi be-
rendezkedésekhez kapcsolódó hétköznapi életvilágok viszonyítási felületét teremtik
meg, amit még hangsúlyosabbá tesz az idõsíkok átjárásának beépítése a cselekménybe.
A ,6:3’ és a ,Csocsó’ is a jelenbõl indul, az utazás archetípusa az eltérõ korok mindenna-
pi élettereit és -formáit képes szembesíteni egymással. A ,Világszám’ a századfordulón
kezdõdik, s bár nem a jelenig vezeti el a hõsök sorsát, megáll a késõi Kádár-korban,
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ugyanakkor az idõbeli utazás itt is korok transzformációjának sorába ágyazza a bohócok
élettörténetét. Mindegyik filmben a múltábrázolás perspektívája az idõsíkok és a hozzá-
juk kapcsolódó helyszínek, életterek markáns oppozíciójában válik érzékelhetõvé. 
Az észlelõ és észlelt korokat szembeállító filmek visszatérõ motívuma az elmúlt idõk
emlékezetes figurái utáni vágy. A kortárs világból hiányzik a társadalmi hovatartozásán
túlmutató, az élet rejtelmeibe beavató hõstípus, aki nem csupán életmûvész, hanem az
életvilág olyan ismerõje, tudója, tapasztalat-birtokosa, akiben individuumunk megerõsí-
tõjét/megteremtõjét láthatjuk. A jelenkor vágya a visszahozhatatlanul, a végképp elmúlt
idõ fõhõsében ölt testet, elmúlt idõk megszépített emlékében. 
Az emlékezet mindig ugyanarra törekszik: biztos pontokat keres a bizonytalan jelen-
ben. A múlt stabil pontnak látszik a kiszámíthatatlan fordulatokat leíró jelenhez képest.
Ezért újra és újra értelmet adunk mindannak, amit magunk mögött hagytunk. Miért tart-
ják a rendszerváltozás után készült filmek emlékezésre való kornak az ötvenes éveket,
miért ábrázolják szinte szükségszerûen a visszatekintést? A filmekben újra konstruált
múlt legfontosabb motivációját az identitás újraszerkesztésének igényében találjuk. Ön-
magunk meghatározásához nélkülözhetetlen
elõzményeink felfedezése. Azért válnak át-
járhatóvá az idõsíkok, hogy az önmagunkról
kialakított kép folytonossága megteremtõd-
jék, hogy az idõhíd összekösse azt, aki ma
vagyok, azzal, aki egykor voltam. Ugyanak-
kor tisztázásra, újragondolásra váró kornak
látják a filmek az ötvenes éveket (ez külö-
nösképpen ,A temetetlen halott’-ban, a ,Kis-
vilmá’-ban, az ,Egy hét Pesten és Budán’-
ban, és ,A napfény ízé’-ben fogalmazódik
meg). A filmidõn belül a jelenre vonatkozó-
an azonban a legtöbb film esetében nincs
mozgósító hatása a cselekménynek. Ritka ki-
vétel az a rendszerváltozás után készült
múltfilm, amely azért teremti meg a korok és
idõsíkok láncolatát, hogy az ok-okozati hatá-
sok a fõszereplõt a jelenben valamiféle cse-
lekvésre, tettre sarkalják. Ez történik ,A nap-
fény ízé’-ben, ahol a Sonnenscheinek dönté-
se az egyes korokban saját identitásukra vo-
natkozóan egymásra épül, egyik tettbõl következik a másik, egyik döntés kiváltója lehet
egy másik helyzetben szükséges újabb megfontolásnak. ,A temetetlen halott’-ban is meg-
jelenik a múlt megidézésébõl fakadó, mára vonatkozó erkölcsi parancsolat: emlékezni
kell az arra méltónak tartott történelmi hõsökre. A filmek többségében azonban nincs a
mára érvényes motivációja az emlékezésnek. A filmekben megjelenõ emlékezési formák-
nak, múlt és jelen viszonyrendszerbe állításának túlnyomórészt nem a mozgósítás a cél-
ja, hanem a jelen és múlt egymáshoz passzítása, az idõnek és az idõbeli perspektívának
a megtapasztalása. Így válik az emlékezet a személyiség és a közösség önreflexiós ké-
pességének a fokmérõjévé: azoknak a történeteknek az összessége vagyunk, amelyeket
önmagunkról elmesélünk. A jelenben élni annyit tesz, hogy van mire visszatekinteni,
hogy történetünk korábbi elemei megtalálhatók, felmutathatók. 
Közönségfilm és mítoszteremtés
Az ötvenes évekrõl és ’56-ról a mai napig nem készült mûfaji film, mely a mítoszte-
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Miért tartják a rendszerváltozás
után készült filmek emlékezésre
való kornak az ötvenes éveket,
miért ábrázolják szinte szükség-
szerűen a visszatekintést? A fil-






Azért válnak átjárhatóvá az
idősíkok, hogy az önmagunkról
kialakított kép folytonossága
megteremtődjék, hogy az időhíd
összekösse azt, aki ma vagyok,
azzal, aki egykor voltam. 
gyar filmek jelentõs része a múlt, elsõsorban a közelmúlt felé fordult. Hogyan lehetséges
e sajátos kettõsség: az ötvenes évekkel kapcsolatban miért nem jár együtt a közönségfilm
érdeklõdése és a populáris mitológia kialakulása? A magyar filmtörténetben a populáris
történelmi filmnek vannak hagyományai, bár a hatvanas évek végétõl (,Egri csillagok’,
Várkonyi Zoltán, 1968) a kilencvenes évek közepéig (a ,Honfoglalás’-sal, Koltay Gábor
rendezésével újra készültek, még ha kevés számban is, a régmúltat ábrázoló filmek)
hosszan tartó hiányát láthatjuk e mûfajnak. Egy mûfaj hiánya azonban nem lehet oka egy
mítosz hiányának. Valószínûleg épp fordítva van: elõször születik a mítosz és utána ala-
kul ki az elmeséléséhez szükséges mûfaj. 
Mi az összefüggés a mûfaj és a mítosz között? A társadalmi emlékezet arra hivatott,
hogy a múltat értelmezze, az eseményeket és a motívumokat rendszerezze, kialakítsa a
szelektálás és az elrendezés szempontjait. Ezenközben a társadalom saját történetének
alakulását önmagáévá teszi, s ezáltal jelenkori identitástudatát alapozza meg. A társadal-
mi önelképzelés megalapozása a múlt mítoszokra fordítását is jelenti. A mítosz a jelen
számára irányt mutat, segít a világban tájékozódni, és önmagunk számára is normatív
erõvel bír. A múlt emléke populáris mitológiák képzõdésével válik tartóssá. Ahhoz, hogy
a jelen magáévá tegye, belakja a múltat, nem elegendõek sem a tudományos vizsgálódá-
sok, sem a hivatalos ünnepségek, sem a tudatosan folytatott emlékezetpolitikák. A múlt
eseménye és szereplõje csak akkor tud beleivódni egy közösség élményvilágába, csak
akkor lesz tartósan része gondolkodásának, ha – többek között – a népszerû film folya-
matosan napirenden tartja. A tömegkultúra pedig mitizálja a hétköznapi életvilágot csak-
úgy, mint a múlt eseményeit: a meglévõ tudásnak és tapasztalatanyagnak alkotja meg a
mitologikus képét.
Az ötvenes évek és a forradalom is elérte az emlékezet úgynevezett „korszakos küszö-
bét”, a negyven-ötven évet. (9) Az emberöltõ elteltével a múlt adott eseménye elindul a
változás útján, s a megfelelõ idõbeli távolság következtében bekövetkezik mitizálása is.
Eddig mégsem született a múlt e korszakáról és eseményérõl szóló mûfaji film. Egészen
pontosan született egy, a kaland- és szökésfilm mûfaji elemeit felhasználó alkotás,
amelynek témája a menekülés a recski internáló táborból (,Szökés’, Gyarmati Lívia,
1996). Miért nem alakult eddig ki e korszak filmek által teremtett, közvetített populáris
mitológiája? A társadalmi közmegegyezésen alapuló mítosz hiánya miatt. Nem a popu-
láris film hiánya az oka egy mítosz hiányának, hanem épp fordítva: ha van mítosz, kiala-
kul az elmeséléséhez szükséges mûfaj. ’56-tal kapcsolatban a „nagy történet” kialakítha-
tatlanságát tapasztalhatjuk: a nézõpontok, a megközelítések sokaságát, a részleges és
egymásnak ellentmondó történeteket. „Ötvenhat nem áll össze nemzeti hagyománynak
alkalmas »nagy történetté«, mert korunk eléggé alkalmatlannak látszik arra, hogy »nagy
történetekben« lássa a történelmet.” (10) Rainer M. János érvelésébõl az tûnik ki, hogy
’56 azért nem lehet nemzeti hagyomány, mert túlságosan szétforgácsolt, és igen sokféle
a megközelítése. Nem végérvényesen lezárt múlt, nem is lehet az, hiszen az esemény sze-
replõi közül többen itt élnek közöttünk. A személyes emlékezõ, a történész, vagy éppen
a filmek lényegesen másként szólnak ugyanarról az eseményrõl. Nincs kisajátított emlé-
kezési kánon, nincs egyetlen Nagy Igaz Története ’56-nak, hanem sokféle kis története
van. Márpedig a mûfaji alapokon nyugvó filmek igénylik az adott téma társadalmi köz-
megegyezését. Addig is, míg a jelen alkalmatlan a megközelítõen hasonlóan kezelt nem-
zeti hagyomány megalkotására, „marad” a történetek stiláris és tartalmi sokféleségével
folyamatosan rekonstruált múlt: az emlékezet különbözõ történetek és értelmezések ver-
sengésének helye. A mûfaji sémákba és archetípusokba sûrített alaptörténet eddig nem
készült el. Talán épp most, az ötvenéves évforduló hoz változást. A filmnek valószínûleg
az „ötvenes évek” populáris mítoszteremtésében fontos szerepe lesz.
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